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Uruguayan camdombe.
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This is an approach to the pursuit of the traces left by slavery in the society 
of the oriental bank of the River Uruguay, the vicissitudes of its occurrence and 
the persistence of beliefs (Orixá) and music (Candombe), which are the base of 
the identity of people of African descent in Uruguay, as shown specially in their 
“Calls” and carnival celebrations.    
Abstract:
Resumen:
Se trata de una aproximación al seguimiento de las huellas que ha dejado la 
esclavitud en la sociedad de la Banda Oriental del Río Uruguay, las vicisitudes de 
su permanencia y la presencia de sus creencias (Orixás) y su música (Candombe), 
que son la base de la identidad de los afrodescendientes en Uruguay, y que 
se manifiestan especialmente en sus “Llamadas” y Fiestas de Carnaval. 
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1. Preliminares.
Cuando Fray Bartolomé de las Casas descubrió que los indios tenían 
alma, creó un grave problema a la corona española, porque entonces, 
¿quién haría los trabajos más pesados en las haciendas y los campo tras la 
conquista de los territorios americanos? El problema originado a Carlos V con 
tal situación se subsanó con la importación masiva de negros africanos para 
realizar estas tareas, quienes aparte de no presentar el mismo problema que 
los indios (ya que, decididamente, los negros no tenían alma) estaban divididos 
en grupos y subgrupos y pudieron ser fácil presa de la esclavitud1. En 1501 
fue autorizada la primera importación de africanos a la isla La Española, 
actual Haití. Con ellos vinieron desde África en barcos negreros portugueses 
hasta las costas del Río de la Plata. Aunque en su mayor parte eran menores 
de edad, apenas niños muchos de ellos, entre sus escasas pertenencias traían 
a sus dioses, los Orixás, alrededor de seiscientos, que con el paso del tiempo 
quedaron reducidos a dieciséis en el culto mayoritario de los primeros esclavos 
y de su descendencia, culto prohibido en sus vidas cotidianas, pero rendido 
en su esplendor en los “quilombos”, donde se reunían en comunidades, en el 
interior de la selva, los huidos de las haciendas: yorubas, congos, mandingas, 
carabalíes, bantúes… Y es precisamente de este último grupo, el más numeroso, 
los bantúes (de ntu (ser humano) y ba (muchos),  del que son descendientes los 
afrouruguayos. En la actualidad se disputa esta potestad el grupo yorubá que, 
aunque en menor proporción, poseía más pujanza y sus rasgos perduraron 
con más fuerza en el decir de algunos estudiosos de la cultura de los 
afrodescendientes2 en la banda oriental del Río de la Plata.
Es interesante destacar la noticia que dan algunos autores que sitúan 
la presencia de negros en el Mar del Plata y Brasil en época anterior al 
Descubrimiento: “Hay pruebas suficientes de la presencia africana en el 
hemisferio occidental varias centurias antes de la llegada de Cristóbal Colón: 
así lo prueban  los hallazgos arqueológicos y otros artefactos culturales 
en las regiones de Tuscla y Veracruz, en México, que datan del período 
Olmeca; en la región de la actual ciudad de La Plata, en la Argentina; en 
Darién, al norte de Brasil; en Venezuela y en Florida (Gomes, Bibliopress)”. 
Abunda en el mismo sentido José Agapito Carrizo, de Montevideo, quien 
dejó un libro sin editar (libro que custodia su hija) y que defiende  que 
cuando Colón descubrió América ya había negros que habían venido de 
África con anterioridad, lo que podría insistir en la teoría de la existencia 
de un continente, la Atlántida, actualmente desaparecido.
1 El fraile español, defensor de los indios, cambió de parecer al observar el duro trato de que eran 
objeto los esclavos negros, criticando duramente el abuso de los colonizadores no sólo con los indios, 
sino también para con la raza negra. Su obra Brevísima historia de la destrucción de Indias, donde 
defendía a los esclavos contra los abusos de los colonizadores españoles, fue un instrumento destacado 
en la polémica surgida en toda Europa sobre la actuación de los Austrias en la colonización americana.
2 La palabra “afrodescendiente” comenzó a usarse de una forma habitual a partir del año 2000, en 
la celebración en Sudáfrica del III Congreso Mundial de la raza negra.
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2. La historia de la esclavitud.
Son ya más de cinco generaciones de afrodescendientes las que han habitado 
y habitan en Uruguay.    
Por el tratado de Tordecillas, firmado por Juan II de Portugal y los Reyes Católicos 
en 1494, Brasil quedaba para Portugal y el resto de las tierras descubiertas 
para España, pero los portugueses querían también el territorio de Uruguay. La 
trata de esclavos comenzó en 1680, cuando los portugueses toman Sacramento, 
pero sobre todo se intensificó cuando la pelea mantenida entre Portugal y 
España por posesión de la ciudad uruguaya de Colonia.
En 1724 los colonos esclavos que llegaban a Montevideo se instalaron en 
lo que hoy es la Ciudad Vieja; pasaban la cuarentena y ahí perdían nombre 
y apellidos, todo lo que tuviera que ver con África. Tanto al salir de su lugar 
africano de procedencia, como al llegar a tierras americanas eran marcados 
por la “carimba”, marca realizada a fuego, a los hombres en el pecho o los 
omóplatos y a las mueres en los glúteos (Coria, 1997). En la Plaza Mayor eran 
“rematados” o subastados. Antes, a causa del miedo, el hambre y el maltrato 
habían perdido la capacidad de expresión en sus lenguas de origen, por lo 
que recibían el nombre de “boçales”, en alusión al bozal que parecían llevar 
sobre la cara y que les impedía comunicarse en los procesos de mercadería. 
Aquellos que llegaban a hablar castellano recibían el sobrenombre de 
“ladinos”. Se separaba a los esclavos que tuvieran la misma lengua con 
objeto de dificultar en lo posible la comunicación entre ellos.
Los primeros esclavos que desembarcaron en América lo hicieron 
en Bahía, Río de Janeiro y Montevideo. Allí, en Bahía de Todos los Santos 
(Brasil), que era donde primero iban, se conservaron muchos más elementos 
porque pudieron estar más tiempo juntos. En Montevideo no había grandes 
plantaciones de caña, ni espacios donde el esclavo estuviera muy separado del 
patrón; era una esclavitud más doméstica. Los hombres acudían a las faenas 
La esclavitud que sufrieron los africanos llegados a América, así como las 
pésimas condiciones de vida, por no hablar de la dura aclimatación, diezmaron 
la raza, y en la actualidad constituyen el seis por ciento (5,9, en precisión) de la 
población uruguaya, lo que les vale tener en el gobierno de Tabaré Vazquez 
un representante en el Parlamento y una Concejalía en el Ayuntamiento de la 
capital del país, Concejalía que enmarca una “Unidad Temática Municipal por 
los Derechos de los Afrodescendientes”, y que está ubicada, eso sí, en la parte 
más angosta y apartada de la casa de la Municipalidad (no llega hasta allí la 
refrigeración), con cuya Concejal, de color, y responsable también de los Temas 
Femeninos y Asuntos Culturales, mantengo una larga conversación sobre la situación 
de las minorías afrodescendientes en la sociedad de la República Oriental 
del Uruguay, el país más secularizado de América Latina.
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del campo y la mujer negra solía permanecer en el espacio de la casa, era 
la nana, la cocinera, la lavandera, se ocupaba de las faenas domésticas y 
colaboraba a la economía familiar haciendo jabón, sebo o dulces, menesteres 
en los que su trabajo era muy apreciado; eran unas estupendas amas de 
cría, y dulces, pacientes y delicadas en el cuidado y formación de los niños 
que les estaban encomendados. En las ciudades uruguayas (Montevideo, 
Colonia), oficios como la zapatería, la sastrería, carpintería, albañilería o 
herrería, eran realizados por esclavos (Borucki y otros, 2004). Cuando  estos 
esclavos eran bautizados tomaban un nombre cristiano y el apellido del 
dueño, que no siempre era persona de alto estatus social o económico, sino 
que podía ser cualquier industrial de mediana posición.
Las relaciones entre amos y esclavos fueron reguladas por un marco 
jurídico. Ya en la misma consideración del propio ser del esclavo había 
una cierta ambigüedad, pues a veces eran sujetos de derechos y en otras 
circunstancias eran declarados “cosas con supervivencias crecientes de 
personas” (Borucki y otros, 2004). Tenían derecho a la vida, a contraer 
matrimonio, a cambiar de amo si había malos tratos, a divertirse, e incluso 
a comprar su libertad y preservar su propio patrimonio. Pero durante mucho 
tiempo podían ser utilizados por sus amos como moneda con la que saldar 
deudas, pasar a los herederos, e incluso depreciarse con la edad. Los gastos de 
bautismo, enfermedad o entierro corrían por parte del amo. 
Los criollos, los que ya nacían en América, eran separados de la madre y 
llevados a vivir con las “madrinas”. Alrededor de 1800 se permitían los casamientos 
entre negros, antes había mucho “mulataje”; era algo completamente natural 
que el amo violara a las esclavas permanentemente, aunque ellas tuvieran su 
marido negro. También los esclavos podían llegar a actuar con violencia ante 
ciertos amos especialmente duros con ellos: robos, incendio y destrucción de bienes 
y haciendas, crímenes y fugas fueron formas de venganza. 
El general José Gervasio Artigas, prohombre de la patria uruguaya 
y “fundador de la nacionalidad oriental”, como lo declaró el gobierno 
uruguayo, había nacido en el seno de una familia poderosa en 1764. Aunque 
oficialmente no se sabe qué hizo entre los 14 y los 28 años, oficiosamente 
se cree que se fue a vivir con los indios y con los negros, en los “quilombos”, 
que acogían a los que se escapaban, tanto de Brasil como de Argentina y 
Uruguay. Los quilombos (más arriba se les llama “palenques”),  eran lugares de 
libertad, organizaciones no oficiales en las que la gente convivía en armonía, 
negros con indios, y el zambo,  mezcla de ambos, lo que les permitía vivir 
en libertad. Ansina, soldado negro servidor de Artigas, es un personaje 
ejemplar en la sociedad afrodescendiente del Uruguay.
Más tarde, las Casas de Nación, también llamadas Salas de Candombes en el 
Río de la Plata, y Batuques en Brasil, fueron las organizaciones que permitieron la 
conservación de estructuras sociales, lenguas y creencias religiosas de los africanos y 
sus descendientes.    
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Por otro lado, y como ocurre en toda situación de dominio, el esclavo se 
las ingeniaba para mantener costumbres y actos vitales, capaces de hacerles 
recuperar, siquiera ante sí mismo y los suyos, las bases de un mínimo respeto 
de que como seres humanos eran merecedores. En las charlas que mantuve con 
gente de la calle,  alguien me comentó que, a pesar de observar la religión 
católica, una abuela suya conservaba costumbres como cortar la lluvia, la sal y 
la tempestad con una tijera; siempre se transmiten cosas que no se sabe ni de 
dónde vienen. Isabel Ramírez Abella3 comentaba cómo las mujeres incluso en 
la actualidad, llevan un apellido y los hombres otro, aun siendo hermanos. La 
madre de la abuela de Isabel Ramírez, Daniela Luna, cada primavera, se vestía 
de blanco, desaparecía y pasaba muchos días en la selva, sola. Después volvía; 
al parecer hacía una especie de retiro espiritual, pero su hija (abuela de Isabel) 
no sabía porqué su madre hacía eso; tuvo que ser esclava. 
La procedencia de los negros era muy variada y no todos los 
historiadores se ponen de acuerdo a la hora de señalar los lugares de 
origen, aunque la idea más extendida los hace proceder en su mayor parte 
de Nigeria, siendo Ilê-Ife el lugar de origen de la religión afro y cuna de 
los reinos yorubás. El yorubá es el más interesante pueblo del África 
subsahariana desde el punto de vista artístico, poseedores como fueron de 
una floreciente civilización entre los años 800 y 1600 A.C.
Según Daniel Vidart (evocado por: Golman, Candombe, 2003, 
p.42):     
3 Con ella mantuve una larga entrevista. Es coordinadora de la organización “Mundo Afro” en 
Montevideo.
En el caso uruguayo, si bien están claramente identificados los 
negros minas (sudaneses), mandingas (guineo-sudaneses islamizados), 
congos, benguelas, engolas y mozambiques (localizados en el 
área de las lenguas y culturas bantús), existe un largo catálogo de 
nombres (…) de misteriosas naciones, tribus o comunidades: auzas, 
barras, bertoches, bolos, camundas, casanches, folas, ganguelas, 
guisamas, laboras, magines, manguelas, macholos, malembos, 
mungolos, muremas, muzumbis, quizambes, rebolas, ubolos, etc.
Una vez llegados y sometidos a la esclavitud de un amo, lograron mantener 
dos formas de organización o agrupación; por una parte estaban las “cofradías”, 
creadas por los propios amos y con ciertos matices evangelizadores, como 
fueron la de San Baltasar y la de San Benito; por otro lado, las Salas de Nación, 
controladas más directamente por los propios africanos, que las utilizaban 
para la defensa de sus intereses; organizaban a sus integrantes de acuerdo 
con su procedencia: “Congo”, “Mozambique”, “Mandinga…, y pasaron a ser 
“Sociedades” o Clubes”, hasta que los amos se apercibieron de tal uso y ya 
dejaron de disfrutar de la libertad de sitio de diversión para bailes y cantos, 
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muy bañados de referencias de sus regiones originales. Las Salas de Nación 
recibieron distintos nombres, como “tangos”, “tambos”, “sitios” y “candombes”. 
“Candombe” (que significa “danza” en bantú) y “tango” designaban en un 
principio el lugar y el baile y la música que allí se desarrollaban. Gustavo 
Goldman señala el hecho curioso de que estas salas tenían una organización de 
régimen monárquico, con “reyes”, “reinas”, “ministros”, “príncipes” y “princesas”, 
“duques”, “condes” y “marqueses”. Fueron “reyes” famosos, democráticamente 
elegidos y controlados, el conocido por Catorce Menos Quince (1860) y 
Toribia Petronila Pardo Larraura (Misia Petronila), hacia 1966. Los reyes, 
nombrados el día 6 de enero, se convertían en auténticos representantes de sus 
comunidades y defensores de sus derechos.   
En 1825 se concedió a los negros la llamada “libertad de vientre”, por la 
cual los nacidos en territorio colonial adquirían la condición de “libertos”, algo 
similar a la libertad. Los que seguían viniendo de África lo hacían en calidad 
de “colonos”, un nuevo sucedáneo de esclavo. Ya en 1835 quedó prohibido 
el tráfico de esclavos. Goldman (2003, p. 55) aporta una noticia aparecida 
en el Estandarte Nacional del mes de enero de dicho año, que se conserva 
en la Biblioteca Nacional de Montevideo, y que dice así:
Aviso importante. 
Se advierte a todas las personas que han comprado negros o 
negras traídos de la Costa de África, con calidad de colonos, que 
según el contrato celebrado por los empresarios con el Gobierno, 
dichos negros y negras no son esclavos, que los títulos dados por los 
vendedores no pueden conceder otro derecho a los comparadores 
que el que está concedido por la ley sobre patronato, y no el de 
propiedad absoluta y perpetua, como lo han hecho creer a los incautos 
algunos de los especuladores de la especie humana africana.
 ¡Viva la República! 
 Un rey negro Constitucional. 
 GARANTIDO 
La esclavitud se abolió en tres etapas y en diferentes gobiernos: 
1841, 1846 y 1851. La condición para la liberación de los esclavos 
era que los hombres fueran a la guerra y si sobrevivían, eran libres. 
Una vez conseguida la libertad, los liberados debían interceder ante 
el amo para lograr la de sus esposas, madres e hijos. 
Haití (La Española) fue la primera colonia negra americana que logró 
expulsar definitivamente a los franceses en 1803 y proclamar su independencia. 
A lo largo del siglo XIX hubo multitud de guerras en el Río de la Plata: por 
la Independencia, contra Argentina, contra Brasil, con la Guerra de la Triple 
Alianza, la Guerra Grande (desde 1839 y que concluye en 1852); el hombre 
que tenía esclavos no iba a la guerra, mandaba a sus esclavos. La mala 
alimentación, las pésimas condiciones de vida, la enfermedad (especialmente 
la tuberculosis) diezmaron extraordinariamente la raza en el Río de la Plata, 
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Selitísimo señó: Napolió lisia que lo milico ela cane de cañó, e 
nosotlo tabié semo lo memo pala lefendé la Patlia di la Banda Olientá. 
Lu blanco, lu cololao, tulo lo patilo glita viva lo neglo, pala metelo 
no cuaté, pelo no le lá un cuatiyo di suedo, e lo sueta cuando quela 
lengo, pala qui si buca la vila di blanquialo ó negociate di coba e 
plumero. ¡Biba lo Gobieno tlagelo! ¡Biba Sa Batasá é Sa Binito!
El documento trascrito por el informador viene a ser buena muestra del poco 
respeto con que eran miradas las costumbres de estos seres por la sociedad 
uruguaya.     
En el siglo XX el Gobierno intentó en Uruguay homogenizar las razas y evitar 
diferencias que pudieran seguir siendo dañinas. Y de ello salieron opciones muy tibias, 
como la imposición durante el gobierno de Ordóñez de igualar a los niños obligando 
a todos, negros y blancos,  a asistir a la escuela con túnica.     
 Dice Isabel Ramírez: 
La esclavitud es siempre terrible, la abolición de la esclavitud se 
dio de una forma muy tramposa, acá nunca terminó la esclavitud. En 
todas partes, al abolir se da una compensación de algún tipo, pero 
para nosotros fue terrible. Ya en 1800 no se permitían esclavos 
armados. En 1803 hubo una revuelta de magís, una nación africana, 
que fueron reprimidos; los bantúes que llegan al Río de la Plata, eran 
el doble que los yorubá, por cada dos bantúes había un yorubá, pero 
la cultura yorubá era más fuerte en transmisión de valores sociales y 
religiosos. El yorubá cree en las fuerzas de la naturaleza: el mar, el 
trueno, el viento, el relámpago, los árboles, la tierra... Sin embargo 
los bantúes tienen culto a los ancestros, pero cuando hablemos de 
orixás hablamos de energía, mientras que lo bantú es “espíritu”. El 
candomblé y el batuque, corrientes religiosas provenientes de África, 
cultivan las fuerzas  y energías de la naturaleza. Y  compiten en la 
actualidad con el umbanda, religión muy joven, ya nacida en América, 
que comienza en Niteroi (Brasil, a comienzos del siglo XX), religión 
muy interesante desde el punto de vista social porque, de algún modo, 
repara los males sociales. Destaca en ella sobre todo uno de sus 
hasta el punto de que, en la actualidad, los negros han desaparecido casi 
por completo en Argentina (se conservan pequeños grupos en el Barrio de 
San Telmo, en Buenos Aires, procedentes de la emigración uruguaya), y en 
Uruguay quedaron reducidos al mencionado 6 por ciento de la población 
de un país ya de por sí poco habitado. La llegada masiva de la inmigración 
blanca europea en los años finales del siglo XIX contribuyó a rebajar y 
diluir el número y la presencia de afrodescendientes.
Por otro lado, y para acceder a la cultura, los afrodescendientes 
habrían de esperar a casi nuestros días. Su falta de formación y su 
escasa habilidad lingüística solía ser motivo de burla. Según Goldman, 
(2003, p. 56), así transcribía un cronista el discurso en lengua 
bozal del Rey de la nación Manguinga en 1870:
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emisarios, “Caboclo de las siete encuclilladas  (encrucijadas)”, de 17 
años de edad, que estaba parapléjico y en silla de ruedas, que se 
anuncia como  recuperador de los espíritus de los pobres, espíritus que 
comienzan por hacerlo andar. Ésta religión es valiosa para los negros, 
porque hace “bajar” espíritus de los negros viejos, los que murieron 
antes de la libertad. También bajan espíritus de oriente, que tal vez 
mantuvieran alguna relación con las antiguas religiones de Europa.
Para muchos hoy es más simple, más aceptable, el culto orixá, 
porque es lo que se ve (precisamente la fe es creer en lo que no se 
ve), así que hoy para mucha gente es más fácil creer en lo que se ve, 
la naturaleza. Por ello la aceptación del batuque o el candomblé.
La presencia de la iglesia católica era muy fuerte. Los esclavos, 
tras la cuarentena, eran obligados a bautizarse y adoptar los ritos 
católicos, por ello se produjo el sincretismo, bajo un nombre católico se 
ocultaba un orixá, las religiones africanas fueron muy reprimidas.
Durante la primera mitad de siglo XX las religiones africanas 
vivieron entre el olvido de las nuevas generaciones de afrodescendientes 
y la acusación de oscurantismo, barbarie y brujería que se atribuía 
a sus fieles. Fue en la década de los sesenta cuando se organizaron 
en Montevideo seis Casas de Religión, regentadas por personas que 
disponían de un cierto status económico: cinco homosexuales y la sexta 
era una mujer. De la mano de estos seis fieles, que eran además blancos, 
se ofreció un mundo desconocido por ya olvidado en el que no existía 
la discriminación. Los orixás eran blancos y rubios.  
El batuque es una rama del candomblé, ambas formas de religión 
son las de mayor incidencia en Brasil, aunque también están presentes en 
Uruguay; es la forma más saludable, permanente y clara de acercarse 
a Dios, porque más allá de la propaganda, las religiones africanas 
tienen un dios único, los orixás son secundarios e intermediarios entre 
el Dios Supremo y el mundo terrenal. Y también hay mensajeros, más 
humanos que los ángeles. Se puede negociar con ellos, con ofertas. 
Por ejemplo, Exú, que es el curador, y Pombagira, su compañera. 
3. Los orixás.
Los orixás más venerados en la orilla oriental del Rio de la 
Plata son los siguientes:    
EXÚ, la más controvertida de las divinidades orixás (hay lugares donde ni 
siquiera alcanza esta categoría) fue el sincretismo del Diablo de los cristianos 
cuando los jesuitas iniciaron la evangelización entre los esclavos africanos. Hoy, 
para los afrodescendientes, se identifica con el Diablo y con San Pedro (Porto 
Alegre, Brasil). Algunos discuten incluso que sea un orixá. Sus características 
oscilan entre la potestad del Diablo y el carácter juguetón, alegre y bromista 
de un personaje que se divierte con la confusión en que suele colocar a sus otros 
compañeros. Viene a representar la dualidad bien – mal.
OGÚM, el San Jorge cristiano, es el orixá encargado del metal y de la 
guerra. Guerrero terrible, justiciero e impetuoso, defensor a ultranza del 
sentido de la honra, es lo más parecido a un héroe norteamericano. 
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Se lo tiene por hijo de Odudua, fundador de la ciudad de Ifé (Nigeria), capital 
religiosa de los yorubás. Es el protector de los militares, pero también de los 
escultores, los mecánicos, los chóferes. Es el dueño de los caminos, las encrucijadas 
y, en fin, el tráfico.    
OXOSSI, hermano de los anteriores, es el encargado de la caza, 
los bosques, la agricultura y los animales, a los que protege para que 
lleguen a ser alimento de los humanos. La concentración, la paciencia y 
la atención son algunos de sus rasgos más señalados. Con sus hermanos 
coincide en los conceptos de libertad, independencia, y su carácter 
es decidido y emprendedor.    
OXAÍM es el patrono de la medicina, el portador de las hierbas medicinales, 
protector del conocimiento técnico más profundo. Representado con una apariencia 
reservada y misteriosa, evoca al mago Merlín. Transmite equilibrio en las decisiones, 
distanciamiento y eficacia.    
IANSA, arrebatadora y dominadora, impresiona por la independencia casi 
salvaje característica en su comportamiento. Esposa de Ogun y fascinada por Xangó, 
representa a la mujer decidida, capaz de defender lo que considera suyo con uñas y 
dientes.      
OXÚM es bella, vanidosa, joven, representa a María, la madre de 
Jesús de los cristianos. Se le atribuye el cuidado de la fertilidad, de los 
recién nacidos y se la representa bellamente vestida y recubierta de 
joyas. Domina los ríos, las cascadas, las aguas dulces, lugares a los que 
sus devotos acuden para hacerles sus ofrendas. Debe su nombre a un río 
de Nigeria.     
OXUMARE. Representante de la dualidad del bien y el mal, traslación del 
yen y el yang chinos, este orixá aparece durante la mitad del año bajo la 
advocación masculina, siendo su expresión gráfica el arco iris. El otro medio 
año es la cobra su representación y la feminidad su esencia. Simboliza el 
movimiento, el cambio, la transformación, y sus hijos son orgullosos, exhibicionistas, 
generosos y desprendidos. Portadora del agua de la tierra para Xangó, es 
capaz de regular las lluvias y las sequías.  
OBALUAIE. Respetado y temido, Obaluaie ostenta poder sobre la enfermedad, 
tanto para causarla como para curarla. Tiene poder para enviar a la tierra castigos 
en forma de epidemias y su figura sugiere amenazas de “castigos sociales”. En 
ocasiones, su legado puede ser el masoquismo y el autocastigo.
IEMANJÁ. Sugestiva y seductora, adornada más con los atributos de una 
belleza de cine que de una deidad, severa y protectora a un tiempo, es celebrada 
en las playas de Brasil al acabar el año y en los primeros días de febrero en 
Montevideo. Identificada en las representaciones con su carácter de matrona 
(grandes senos, formas opulentas, prole numerosa, se le calculan más de quince 
hijos), Iemanjá es la reina de las aguas y sincretismo de la Virgen María. Es la 
maternidad, origen de la vida, que los cultos afros asocian con la sal y el agua. 
Nos ocuparemos de ella enseguida con más detenimiento.
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OXALA es el dios de la creación, guardián de la mitología yorubá; guía de 
los hombres y de los demás orixás, representa el cielo que, al tocar el mar en una 
representación del encuentro sexual, engendró a los demás orixás. Su color es el 
blanco, símbolo de pureza.    
De los seiscientos orixás de origen africano, Brasil ha conservado 
alrededor de cincuenta, mientras aproximadamente dieciséis son venerados 
por el candomblé y unos ocho por el umbanda. En los últimos tiempos algunos 
han sido rehabilitados, como Naná, mientras otros son casi desconocidos, 
como Ulorum, creador del mundo para el pueblo yorubá y situado 
por encima de los orixás, que son los que lo ponen en relación con los 
mortales.     
4. Xangó
4 Entrevista de Gilberto Gil a Pierre Verger,  catálogo de la exposición Pierre Verger, Andalucía, 1935, 
Sevilla, 2006.
De entre todos los orixás sobresalen dos: Xangó y Iemanjá, en los que nos 
detendremos con mayor cuidado:   
XANGÓ es dominador y orgulloso, popularísimo y con intensa actividad 
amorosa. Este Zeus de la cultura orixá se relaciona con la fuerza, la justicia, la ley, 
y es el dios del rayo y el trueno. “Los adeptos de Xangó en Brasil usan los mismos 
collares de cuentas rojas y blancas que se usan en África4”. Xangó es el Orixá 
Rey, hasta el punto de que en Pernambuco (Brasil), al candomblé se le llama con su 
nombre. Por ser el Padre de los orixás, Xangó sincretiza con el Jesucristo católico, 
aunque según las regiones puede aparecer como San Jerónimo, San Marcos, 
San Cosme, San Damián, San Juan Bautista o Moisés, incluso Santa Bárbara (en 
Cuba), celebrándose su fiesta de acuerdo con el calendario católico. Su icono 
más extendido es el hacha de doble filo cruzada por un rayo.
Aunque el culto a los orixás requiere una atención y conocimientos 
peculiares y a veces complicados para los que no los practicamos, vamos 
a intentar una aproximación, si bien muy elemental, que nos informe de 
cómo pueden llegar a confluir los rituales de todas las religiones y cómo 
éstas no son en definitiva, sino la búsqueda humana del consuelo en la 
adversidad y la mirada hacia el propio interior. Tomamos como guía, muy 
simplificadas, las orientaciones proporcionadas por el libreto de Arcadio, 
Xangó, el dios del fuego, editado en Argentina.  
    Saludo al Dios Xangó 
    Kabiyesi alase 
 Ereji orixá lehin tolowa tire alase o 
 Ereji orixá lehin tolowa tire alase ó. 
 Traducción: 
 “Gracias a usted por interceder ante los Orixás. 
 Después de Dios, a usted es al que veneramos”. 
 Preparación del altar de Xangó 
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5. Iemanjá.
Entro al atardecer en Montevideo, bordeando la Rambla, un día de 
los primeros del mes de febrero, verano austral. Las calles están llenas de 
gentes con vestimentas blancas y objetos en las manos, especialmente 
flores y frutas, dirigiéndose hacia la puesta del sol, esas rojas puestas de 
sol de la desembocadura del río Uruguay. Van hacia la playa Ramírez, 
en pleno centro de la ciudad, muy próxima a los destellos blancos del 
edificio que alberga el Mercosur.   
 A medida que me acerco a la playa, siguiendo la marea humana, puedo 
observar que hay mucha gente de color, pero también blancos y muchos jóvenes, 
con instrumentos musicales y con un aire de recogimiento que impresiona. Por 
fin, ya casi  puesto el sol, puedo contemplar el espectáculo en playa Ramírez: 
sobre la arena, grupos de gente que baila, reza, canta. Parejas que se besan 
apasionada y dulcemente, de pié sobre las rocas, o metidos en el agua hasta 
la cintura (aquí el río Uruguay tiene poco fondo y se puede transitar hasta 
bien dentro de la ensenada que abraza la ciudad). Sobre la arena, en huecos 
fabricados con las manos, lucen cada vez más las candelas (de color celeste, 
el color de Iemanjá), que dan desde arriba un aspecto fantástico. Los que 
“Como primera medida hay que buscar un lugar en donde pueda estar en 
tranquilidad con el medio. En ese lugar hará usted los pedidos, los agradecimientos, 
los trabajos, etc. Es necesario que el acceso sea para las personas que usted desee 
que entren, y alejado de las miradas curiosas e indiscretas.
El altar deberá estar mirando hacia la calle o hacia la puerta de entrada. 
No importa tanto las dimensiones que tenga, lo que sí es conveniente es que 
usted se encuentre cómodo, a gusto, y logre allí su reducto de tranquilidad, 
en donde pueda ir en los momentos que necesite; tanto para hacer un 
pedido, para meditar, para reflexionar, para trabajar, o simplemente 
que ese sea el lugar armonizado en donde usted pueda concurrir a lograr 
una armonización y poder encontrarse con su esencia.
El altar propiamente dicho puede ser una pequeña mesa o una tarima. 
Sobre ella pondrá un mantel o un papel blanco. En el centro y en un lugar 
preferencial y si es posible sobre una piedra grande, colocará una imagen 
de Xangó previamente descargada de toda vibración negativa y luego 
energizada. Puede poner, si lo desea, imágenes de otro Orixá o de otro Santo, 
eso lo decide usted. Cuando realiza los preparativos con la imagen de Xangó, 
hágalos también con las demás imágenes con las que va a formar el altar. En 
el altar tiene que haber dos floreros, en cada punta del mismo. Al lado de la 
imagen de Xangó coloque un vaso o una copa de cristal o vidrio con agua limpia 
y miel; si desea colocar bebidas alcohólicas, póngale cerveza negra, que es la 
bebida de Xangó. Agregue en el altar una balanza, que es el símbolo de la 
justicia; puede colocar monedas de cobre (3, 6, 12), piedras; un “oxé” (hacha 
de dos filos); libros y todos los elementos que son de Xangó”.
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5 “Los encargados de la fabricación de las bebidas tenían tarea para rato, la chicha era su licor 
favorito, de muy fácil favricación; tomaban grandes tinajas de barro cocido, le ponían sierta cantidad 
de agua, fariña, azucar y vinagre blanco dejándolo en efusión por espacio de ochodías, filtrandolo 
lo depositaban en damajuanas adquiria tanta presión que se daba el caso que aveses explotaban, 
se cuenta que esta preparación resultaba de muy buen paladar y muy fresco”, de Apuntes y datos 
referentes a la raza negra en los comiensos de su vida en esta parte del Plata, documento nº 27 de la 
Colección de Manuscritos del Archivo y Biblioteca Pablo Blanco Acevedo, Museo Lavalleja, Montevideo, 
trasladado por Gallardo, Jorge Emilio para Bibiopress.  
permanecen en la arena preparan barquitas  frágiles con papeles de colores, 
blanco y azul, sobre las que colocan frutas abiertas, sandías, mangos, maíz, 
flores, mensajes de petición, promesas de amor, jabones y perfumes que han 
ido guardando durante todo el año;  y una pasta blanca y dulce, comestible, 
que se llama “mazamorra”. Todo el mundo mira al mar, inundado de barquitas 
que se adentran más y más, claman salmodias con las manos juntas o en 
alto, y retornan a la playa de espaldas, largas filas cogidas de la mano, sin 
dejar de mirar el mar. Piden a la diosa del amor y la bondad, el cariño y los 
afectos, a la diosa Iemanjá, la diosa Madre, que les proteja el corazón para 
todo el año. Y suena el candombe. La música inunda la escena, una repetida 
percusión de los tres tambores, chico, repique y piano,  y que invita a la danza 
en grupo, danza inacabable, animada por tragos esporádicos  de  licor  (la 
chicha, bebida hecha con agua, harina, vinagre y azúcar5) que contribuyen 
a que en cada círculo, un danzante estático se encargue de mantener dentro 
del mismo círculo a los que, en una danza que recuerda la de los derviches 
giróvagos turcos, pueden caer. La fiesta dura toda la noche, la orilla del 
agua se llena de flores que devuelve el mar, barquichuelas rotas, mensajes 
ya leídos, besos y abrazos. Eso sí, todos los que vuelven del baño, lo hacen de 
espaldas a la tierra, la madre Iemanjá va en las barquitas hacia el interior 
del río (aquí ancho y salado), y no se le debe dar la espalda. Si preguntas 
por los atributos de Iemanjá, no difieren grandemente de los de la Virgen 
María. Pero en las representaciones, su atuendo es más sugestivo y atrevido 
que el de las vírgenes cristianas. Se evoca la antigua celebración, también 
cristiana, de las Candelarias de los inicios de febrero.
Hay una oración para implorar los favores de esta orixá que adopta 
diversas presencias físicas: aparece bajo el aspecto físico de una bella sirena, 
una virgen sugestiva que emerge del mar, una intrépida y provocativa mujer 
dotada de una voluminosa cabellera negra… 
¡Salve, Iemanjá! Iemanjá, madre del mundo, fuerza que mantiene  la 
creación, señora de todos los bienes, aliento de la propia vida… Madre 
magnánima de todas las madres, el mar es tu símbolo, la sal tu marca, pídote 
tu protección y ayuda, madre querida (hacer el pedido), junto con tu bendición 
eterna. Odoiá Iemanjá”.    
Es madre y única, señora de las aguas, reina de los mares y los peces, diosa 
de la vida y protectora de los adolescentes a los que ilumina en el camino de la 
solución de sus problemas, sobre todos los relacionados con el amor. En las noches 
de candombe, a la orilla del mar, la cadencia de la música debe imitar el vaivén de 
las olas.       
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Los tambores acompañan los rezos, de los cuales proponemos un ejemplo, a 
continuación, en yoruba, portugués y castellano: 
Rezas de Yemoja 
Rezas de Iemanja 
Rezos de Iemanjá 
Yoruba 
Tambor.-Yemojá dele olodo bàbá orómo o! Yemojá d´elé i táyéwo, yé bàbá 
orómi o.      
Portugués 
Iemanjá seleolodó babaoromió eleisaréo babaoromió. 
Castellano 
Iemanyá llega a casa dueña de las aguas, ama, espíritu del mar,
Yemanyá llega a casa y prueba la vida, ama, espíritu del mar. 
       
El culto a Iemanjá, muy extendido en Uruguay a donde llegó desde Brasil, 
en opinión del Pai Ayala es una religión que “libera de las culpas de los 
pecados originales, de los miedos a los demonios y restituye al ser humano 
el derecho a vivir libremente, sin trabas y rodeado de fuerza y energía 
que le ayudan a salir de los problemas cotidianos”. Es por ello, y porque, 
como opina María del Carmen Apprato, el acá y el ahora han sustituido el 
enfoque centrado en la otra vida, por lo que el uruguayo confía más en la 
actividad política que en la vida sobrenatural para conseguir la felicidad 
terrenal impulsada por un cada vez más correcto reparto de la riqueza. Lo 
cual no impide que en la actualidad existan más de dos mil templos afro-
Según la leyenda, “cierto día, en el comienzo del mundo, la Luna mandó a 
la tierra un ser diferente, el Hombre. Éste vivía triste y aborrecido como único 
ser racional en la inmensidad de los bosques, cuando un día su atención fue 
despertada por la suave melodía que traía el viento desde la corriente de cierto 
río. Aproximándose al río, cuál no fue su espanto al ver salirse de las aguas 
un ser semejante a él, una mujer, bella y hermosa, de largos cabellos negros, 
por la cual se apasionó locamente, arrebatándola de las aguas y llevándosela 
consigo. De la unión nacieron muchos y bellos hijos que poblaron el valle del Nilo. 
Cuando el hombre murió, Iemanjá volvió a las aguas, de cuyas profundidades, 
su Reino, sólo sale en las noches de Luna para elevar plegarias y lanzar 
bendiciones a los que aman y se reproducen (Ayala, 1994)”  
El culto a Iemanjá, en otro tiempo perseguido, cobra cada día más pujanza, ya 
que la Constitución del país reconoce la libertad de cultos; a los fieles de la religión 
umbanda, súbditos de Iemanjá, se suman en la actualidad los jóvenes de raza 
blanca que, más atraídos por la música, engrosan la celebración de esta fiesta 
de candelas en playa Ramírez y que se extiende más cada vez por otras playas 
de Montevideo. Sus fieles ofrecen regalos a la orixá, consistentes en perfumes, 
peines para sus cabellos, lazos y cintas de colores, así como objetos de maquillaje 
para esta divinidad que toma la forma de mujer fatal.
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6 Ofrece un repertorio para muy distintas situaciones de la vida, como para sacar los malos espíritus 
de las casas, para que vuelva un amor, para atraer, para atrapar a una persona, para solucionar los 
problemas de la vista, para conseguir casarse o para lograr lo imposible. 
Ébo para conseguir suerte y felicidad. 
Lugar, orilla del mar; hora, después de las 18; día, viernes. 
La cristianización de los africanos y sus descendientes originó una 
mezcla curiosa entre las divinidades que portaban de África y las mezclas 
y laberintos que originó la cristianización, mezcla a veces tan disparatada 
como el hecho de que todos estos personajes sean representados con 
la piel blanca. Como el hecho de reverenciar a Oxumani, bisexual; e 
Iansa, sensual y amorosamente libre, a través de la figura de Santa 
Bárbara. En las fiestas es frecuente ver imágenes de orixás y santos 
cristianos en gozosa camaradería.   
 Es difícil hoy conocer las representaciones de los orixás según su perspectiva 
original, aunque no son pocos los investigadores interesados en esta tarea, 
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umbandistas en este país, a los que acuden los fieles en busca de consuelo y 
apoyo, con recursos cotidianos, que sitúan las opciones de los creyentes en un 
nivel elemental y asequible. Sirvan de ejemplo algunos “ébos (Ayala, 1994)6 
capaces de conseguir favores claves en la vida cotidiana:
      
Material necesario: 
Un balde grande, ocho monedas, ocho claveles, un vaso de 
miel, un vaso de perfume y ocho velas de color celeste.       
En el balde grande colocar agua de la orilla del mar de siete 
olas, la cantidad necesaria para lavar los pisos de la casa, agregar 
una cucharada de miel, perfume, y proceder a lavar los pisos y 
marcos de puertas y ventanas; el agua llevarla nuevamente a la 
playa, devolvérsela a Iemanjá. Hacer los pedidos y llevarle de 
regalo las flores, las monedas, lo que sobró del perfume y la miel; 
pedir por la suerte de la casa y de los que allí viven. Retirarse 
dando cuatro pasos hacia atrás y volverse sin mirar el mar.
Ébo para atraer un buen amor. 
Lugar, alta mar; hora, antes de nacer el sol; día, viernes. 
      
Materiales necesarios: 
Una bandeja celeste, grande; mazamorra blanca cocida con azúcar; 
ocho peras; ocho metros cortados de a uno de cinta celeste; ocho 
espejitos; perfume de buena calidad y dulce; peine celeste; ocho velas 
blancas; ocho velas celestes; miel de abejas; ocho trozos de sandía; coco 
rayado; champagne; vino blanco dulce; un barquito de plástico celeste; 
ocho o dieciséis claveles blancos.   
Pasar por el cuerpo todos los ingredientes mencionados y 
colocarlos dentro de la bandeja muy bien adornados, destapar el 
champagne y el vino blanco, poner miel por encima y las flores blancas, 
dejar en alta mar. Pedir a Yemanjá que navegue por esos mares 
trayendo la felicidad y el amor para la casa.   
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como Eduardo Araia, Roger Bastide y sobre todo lo fue Pierre Verger. Para este 
último no tiene sentido hablar de sincretismo en la consideración de las creencias 
religiosas de los negros esclavos obligados a abrazar la religión católica. 
Considera el fotógrafo de Bahía que ambas situaciones son tan diferentes 
como intentar mezclar el agua con el aceite. Pone como ejemplo el miedo a la 
muerte, que es tan fuerte en la cultura cristiana. Sin embargo, para los negros 
afrodescendientes, la muerte es algo pasajero, no hay paraíso ni infierno, la 
gente desaparece por unos meses y regresa, ya es el hijo, que reencarna 
a su abuelo con la mayor naturalidad (Verger: 2006, 23).
6. El candombe.
La música es la forma de comunicarse, el africano canta y el tambor se 
toca, es una forma de rezo. El candombe produce sensaciones espirituales 
e instintivas. Con la cristianización, cuando se permite a los esclavos que se 
manifiesten, organizan bailes; el hombre blanco cree que se estaban divirtiendo, 
porque hay en su expresión una suerte de risa, que no es burla; el candomblé 
(contenido religioso) da algo muy fuerte, muy plácido, que se cree divertido, 
pero es una especie de concentración, de llamada a los espíritus o energías, de 
ahí que haya tantos músicos negros, que llevan en su cuerpo una conmoción que 
es el llamado de la fe (las “Llamadas”); no es casual que al negro le guste tanto 
cantar, para dormir a un niño, una nana, para reír por tal cosa… todo se canta 
y se baila, es una forma de comunicación. No es diversión.
Pero el candombe no es religión, es una degeneración de la religión 
(“lo que hemos ganado en número de seguidores lo hemos perdido en 
profundidad”, dice Isabel Ramírez); el candombe es la fiesta de los negros; 
en lengua kibundo  es definida como una antigua danza de esclavos y 
significa “ka”, costumbre y “ndombe”, negro, costumbre de negro; es la 
esencia del folclore uruguayo: candombe es lo que hay en Montevideo 
cuando en Carnaval salen los tambores a las calles y suenan acompañados 
de los cantos de las comparsas, que compiten en lujo, brillo y fantasía en 
las vestimentas, lo mismo que ocurre con la misma fiesta en cualquier latitud. 
Incluso en el nombramiento de una Reina del Carnaval que tiende a mimetizar 
con la belleza blanca. Hoy, las niñas pequeñas siguen el ejemplo de las 
mayores y parecen pequeñas “barbis” integradas en la celebración. “Con la 
nacionalización del candombe, se puede ennegrecer en algo la sociedad, pero 
se blanquea la cultura”, opina Isabel Ramírez. 
La diferencia está en el acompañamiento musical de los tambores 
del candombe. El candombe puede ser de comparsa, típico de Carnaval, 
y el de Llamadas. El candombe es exclusivo de Uruguay, y fuera de aquí 
sólo se conserva algún islote en el Barrio de San Telmo, de Buenos Aires, 
llevado por los propios afrodescendientes uruguayos.
Isabel Ramírez quiere investigar algo de lo que está convencida, que 
el candombe es de origen yorubá, no bantú. A su vez, las dos culturas, 
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tanto la bantú como la yorubá estuvieron mezcladas en la emergencia 
de la esclavitud. Pero es más pujante la influencia yorubá que bantú. 
Bahía de Todos los Santos es la cuna del candomblé en América, la 
que más puro conserva el espíritu del candomblé.
De cualquier forma, la esclavitud del norte, realizada por los ingleses, 
no tiene nada que ver con ésta de Montevideo. 
7. Las “Llamadas” del día de Reyes y de Carnaval.
“Cuando el tambor 7 tocó el tambor, los que estaban muertos desde hacía 
años vinieron para ser testigos”.   
En la época colonial, cada “nación” tenía un toque característico que la 
identificaba y servía de convocatoria. En la actualidad, los toques identifican a cada 
barrio. Las “Llamadas” se celebran en Pascua, Navidad, Reyes y los días de San Benito 
y San Baltasar.     
El día 6 de enero, festividad de los Reyes Magos para la iglesia católica, 
es el día de las “Llamadas” de San Baltasar, precisamente el único santo de la 
iglesia católica al que se le apea en tratamiento de santo, Baltasar, el rey negro, 
que recupera la consideración de la santidad, precisamente, en esta cultura 
uruguaya, siendo un encuentro de tambores que acompañan a los que cantan 
y bailan, en algunos barrios de Montevideo, especialmente en el Barrio Sur. La 
tradición sitúa esta celebración en otros barrios montevideanos, como Palermo, 
incluso hubo un tiempo en que se celebraba en Pocitos, actual barrio residencial 
de alto standing, en otros momentos residencia de negros. 
Esta fiesta de Reyes celebradas por los negros africanos fue la conocida 
con el nombre de “candombe”. Al grito de “Hué, hué, Yagüé Maía Cangüé”, 
negros y negras de todas las edades bailaban y cantaban sin descanso para 
celebrar el nacimiento del niño Jesús, al tiempo que sus “reyes” y su séquito 
hacían visitas de cortesía a las autoridades del país, incluido el Presidente de 
la República, que así agradecía públicamente la imprescindible colaboración 
de los negros en el logro de la independencia. Por ello, los militares uruguayos 
prestaban sus vistosos uniformes a los negros, que los lucían con ingenuo orgullo 
en los desfiles y bailes. Recibían donativos con los que se socorría a las familias 
más necesitadas o se compraba la libertad de algún esclavo. 
La fiesta se repite el 12 de octubre, día de la raza que, tomado como día de 
la raza negra, saca a la calle a los tambores de cada barrio, que declaran con 
orgullo su origen. El culto a los muertos, “Eguns”, es un elemento fundamental, 
tanto como el culto a los elementos de la naturaleza. Podría decirse que ambos 
cultos, a los antepasados y a la naturaleza, son los dos pilares esenciales en 
los que se apoyan las religiones practicadas por los afrodescendientes. En 
un principio, los toques de tambor realizados por los “ternos del congo” en 
la invocación de los ancestros  y que llevan el nombre de Rum- Rumpi-lé se 
7 “tambor” es tanto el instrumento como la persona que lo toca.
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corresponden respectivamente y equivalen al toque de los tambores uruguayos 
“piano” (barítono), “chico” (soprano) y “repique” (contralto). El “chico” es el más 
difícil, porque es el que coordina. El “repique” improvisa, sube y baja. El “piano” 
es como la tierra, es la base, la solidez. Según se  repique o no, se puede saber 
qué barrio es el que toca. Es un diálogo, una conversación entre los tres tambores. 
Pero hoy, en muchos casos, las llamadas se hacen sin conocimiento del sentido 
profundo que tenían de apelación a los antepasados y compañía a las almas 
de los que se habían ido o estaban en trance de hacerlo.
La fiesta, que vivió momentos de esplendor a la recuperación de la libertad, 
pasó por momentos bajos al ser considerada algo más tarde, ya en proceso 
de integración de los negros en la sociedad montevideana 8, una fiesta salvaje, 
con personajes que simbolizaban autoridades estrafalarias vestidas con ropas 
ridículas, que llegaban a crear, en opinión de algunos, una situación bochornosa. 
Hacía su aparición el negro criollo que quería participar en la vida del país 
y no como africano, aunque siempre dentro del respeto a la cultura de sus 
mayores. Así, de las antiguas “salas africanas de nación”, que habían sido 
reductos de salvaguarda de costumbres y viveros de actitudes reivindicativas 
para los primeros esclavos liberados, se pasa hacia el último tercio del siglo 
XIX a las “comparsas” o “sociedades carnavalescas”, también conocidas como 
“clubes” y “de color”. Las “salas africanas de nación”, como su nombre indica, 
levaban los nombres de las antiguas naciones de procedencia: “Congo”, 
“Mandinga”, “Mozambique”, “Banguela”. Los clubes llevaban ya la impronta 
de socialismo utópico que recorría la sociedad montevideana: “Club Igualdad”, 
“Club Progreso Social”, “Pobre Negros orientales”. 
Hoy, los personajes de las “llamadas de tambores” son negros o blancos 
con la cara pintada de negro, los “negros lubolos”9, que forman orquestas 
de tamboriles, mazacallas, guitarras y violines, fuera de otros instrumentos 
inequívocamente africanos como las sanzas, las marimbas, la huesera, la tacuara 
y la quijada. Aparecen en los desfiles ataviados con sus mejores galas: chaqués y 
chistera para los hombres, fracs cubiertos de condecoraciones, sables y bastones 
simbólicos; sombrillas de fuertes colores, vistosos trajes para las mujeres, llenos 
de color y de brillos y capaces de mostrar el cuerpo en todo su esplendor gracias 
a un sorprendente simulacro de casi desnudo, que cada vez es más explícito. 
El Rey y la Reina (Tata viejo y Mama vieja) de cada tribu preside la comitiva 
8 Se puede consultar a este respecto el artículo de Gustavo Goldman: “Tango”: emergentes de un 
conflicto en la sociedad afromontevideana (1867-1890), Músicas del Sur, número 1, enero de 2004.
9 “La comparsa de negros es tradicional en le Uruguay y constituye la nota culminante del carnaval 
montevideano (…). Allá por el año 1760, en el Montevideo colonial durante una procesión del Corpus 
cristo, los negros ya desfilaban con sus características danzas. En 1867 aparece la sociedad de negros 
“La Raza Africana”, de cariz eminentemente popular, la cual termina su ciclo bajo la dirección de un 
simpático personaje callejero de la época, el Negro Sayago, que fue clarín de Garibaldi.
   A esta agrupación han sucedido otras de justificado renombre, tales como los “Negros Lubolos”, que 
se funda en 1864 y cuyo nombre deriva de Lubolia, que es una región africana (…). En un principio 
estas agrupaciones lubolas eran formadas por personas blancas, comerciantes y gentes de la sociedad 
montevideana que se pintaban el rostro de negro y se disfrazaban con trajes típicos” (Carámbula: 
1987, 21).
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10 “En Braseville, capital de la República Popular de Congo, la Unión de Terapeutas Tradicionales 
tiene la responsabilidad de conferir el título de médico tradicional, sino también de preservar la 
tradición de su pueblo, no separando la vida espiritual de la vida cotidiana”, (Ayala: 1994, 29).
11 Y en internet http://www.eumus.edu.uy/revista/nro1/goldman.html
al ritmo vertiginoso de los tambores del candombe, mientras el “escobillero” 
conduce la danza, asombrando al público con los arabescos, filigranas y juegos 
de lujo que realiza con su “escobilla”. Durante el recorrido se bebe chicha, 
cerveza y vino. Se come mazamorra y bollitos de cuajada.
Un tipo fundamental y llamativo de estos desfiles es el “yuyero”, “abuelo”, 
“tata” o “gramillero”, que ha sido reconocido por la Organización Mundial 
de la Salud como médico tradicional10, para los lugares a los que el médico 
universitario no puede llegar o no logra la confianza del campesino. El 
yuyero desfila en las “llamadas”11 con su atuendo peculiar de doctor: chaqué, 
sombrero, y su maletín por el que asoman las hierbas o yuyos. Estos personajes 
son los conservadores del culto a algún orixá.  
Los tambores son el elemento imprescindible de la celebración. Fabricados 
en madera de pino, llevan en su parte superior una membrana de animal, la 
lonja que se adhiere a la madera y que precisa del calor para tentarse y 
obtener un sonido perfecto en la percusión. Lonja y parche, según el material 
de que estén hechos. Horas antes de organizarse las comitivas que recorrerán 
las calles, como aquellas antiguas de los reyes que acudían a cumplimentar a 
las autoridades de la ciudad, se templan en candelas pegadas a las aceras, 
mientras el ambiente se va caldeando con la afinación de los tres tambores, 
chico, piano y repique, elaborados en madera y recubiertos en su parte 
superior por un cuero sobre el que se percute con un palo y con los dedos. La 
agrupación de los tres tambores en número variable constituye una “cuerda”. 
“Se pueden distinguir tres tipos de funciones en la música de los tambores: 
función sostenimiento, función de escape y función de “llamada”. Por función 
sostenimiento entendemos la de los toques recurrentes, que conforman el 
entramado rítmico básico de la cuerda de tambores. Por función de escape, la 
de los toques improvisados, basados en los de sostenimiento, y por función de 
“llamada”, la de aquellos que generan respuestas, o a su vez, “llamadas”, en 
otro u otros tambores” (Goldman, p. 131). En tiempos pasados los tambores 
se templaban a la puerta del Conventillo (especie de vivienda colectiva) 
“Medio Mundo”. En 2006 pude contemplarlo en una explanada próxima a 
la sede de “Mundo Afro”, cerca de la Rambla República Argentina, donde 
conocí a Isabel Ramírez, su coordinadora. Y también en la calle Carlos Gardel, 
al atardecer, viví cómo el cielo se oscurecía mientras un grupo de jóvenes 
acoplaban los ritmos de sus tambores, al calor de la fogata. 
Consigo entrar en la calle Isla de la Flores, en el Barrio Sur, que se prolonga 
hasta la calle Carlos Gardel, en el barrio de Palermo, sedes ambos barrios 
del más genuino y tradicional candombe; consigo entrar en el corazón mismo 
de la fiesta por deferencia de la Municipalidad, que me proporciona una 
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credencial como enviada de la revista Palabras de la Ceiba, revista sevillana 
que se empeña en seguir las huellas del paso de los negros africanos por 
España y hacía América Latina. Es la zona más popular y populosa de 
las “Llamadas”. En las puertas de las casas se sientan las viejas familias a 
contemplar a sus más jóvenes descendientes ataviados con los trajes que manda 
la tradición. Les jalean, les gritan, bailan con ellos… Me viene continuamente el 
recuerdo de nuestras fiestas populares. 
La llamada de los tambores es la llamada del pasado, de las tierras que se 
quedaron en África, de las costumbres y señas de identidad de los pueblos que 
fueron arrancados de aquel continente y trasladados a otras latitudes para vivir 
la esclavitud. Al llegar a América, se les desproveía de su nombre, de su cultura, 
de su religión. Socialmente adoptaban la lengua, las costumbres y la religión 
de sus amos. Pero en sus raíces africanas resurgían brotes de reconocimiento 
personal  y tribal imposibles de ser erradicados.  Por eso muchos me han dicho 
que, cuando suena el tambor, algo se revuelve en sus estómagos, y les arrastra 
a la danza en la calle, que para ellos no es festiva, sino sufrida, visceral, 
arrebatadora. Algo que va más allá del tiempo y el espacio que corrieron cinco 
generaciones atrás los primeros esclavos. Es el “barrio”, la “nación”, es África 
quien tira de su corazón, aunque algunos no lo sepan: 
   Agó, agó, ayé (petición de permiso)  
    Le pido a los arixás 
   Para poder candombear. 
Cuando al final del trayecto, al amanecer, se organice un círculo 
de tambores y se produzca el “corte” o punto final, muchos se darán 
cuenta, y sólo entonces, de que sus dedos están sangrando, o tendrán 
calambres en los brazos. En otro tiempo algunos podían sufrir el 
“síndrome del tamborilero”, llegaban a orinar sangre al finalizar 
de tocar.      
Señala Ayala (1994, p. 138) cómo estas religiones afrobrasileñas se 
constituyen “no sólo de creyentes y practicantes, sino que también acogen 
a gran número de consultantes, que sin definirse por una filiación, pueden 
recibir en sus templos respuestas a sus preguntas, caridad que alivie sus 
enfermedades y sobre todo el elemento mágico-religioso de los “trabajos”, 
que prometen ayuda en lo laboral, amoroso, financiero o familiar”. Y 
concluye preguntándose con Apprato (p. 139): “¿Será de alguna forma 
providencial que la exhausta África, a la que las estadísticas anuncian 
agonizante en el siglo XXI por hambrunas, guerras tribales, desertización y 
sida, haya legado a América todos sus tesoros religiosos? ¿Habrán querido 
los antiguos dioses perdurar en la joven América pagando el precio de 
sangre que significó la esclavitud de sus primeros hijos?”
Con la construcción a marchas forzadas de la “aldea global” de que 
formamos parte, todos estos elementos van pasando a formar parte 
de nuestro acervo vital: las músicas, los rituales… Como dijo Agapito 
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Carrizo en alguna ocasión, podemos ser diferentes, pero no somos 
desiguales.     
Montevideo, febrero de 2006. 
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